
C’era una volta una fitta schiera di
protagonisti destinati ad animare nar-
razioni fantastiche con un grande fa-
scino ora sempre più declinante, e
che in queste Favole minime di poche
righe appaiono rivisti e corretti con
garbata ironia da Lamberto Pignotti. 
Alice nel paese delle meraviglie, Bian-
caneve e i sette nani, Robinson Cru-
soe, la Piccola Fiammiferaia, Cene-
rentola, appaiono, come molti altri
personaggi della vecchia favolistica,
sotto una nuova, lapidaria e quanto
mai illuminante veste.
Ritroviamo Biancaneve e i sette nani
invischiati in spettacoli popolari dal
grande successo commerciale, Robin-
son Crusoe sull’isola deserta, attratto
da una bellissima fanciulla, che ben si
guarda dal richiamare l’attenzione
delle navi di passaggio, la volpe, in ve-
ste d’animale maturo, che non si na-
sconde dietro la frase “quest’uva è

acerba”, ma accetta il suo insuccesso. 
Pignotti guarda inoltre con attenzione
e critica ironia alla nostra, frenetica
società di massa, rappresentata qui da
protagonisti certo nuovi per il mondo
delle favole: gli assertori della buona
causa, i fanatici del computer, gli in-
dustriali stanchi della old economy, i
critici d’arte per i quali i contenuti non
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FAVOLE MINIME
Disegni di Rosa Foschi
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Il Ciclo della crudeltà costruito da Mas-
simo Giannotta con l’utilizzo, il rici-
claggio, la reinvenzione di materiali
“trovati” come oggetti, come reperti, si
direbbe talora come relitti,
con l’intento di conferire
loro un nuovo assetto
aperto, al tempo stesso
plurale e terribilmente in-
dividualizzato, è davvero
un opus heteroclitum posto
sotto il sigillo di un pro-
getto che fa sistema. Data
la passione per il mare e le
cose della marineria che
insieme a una confidenza
espertissima, da sempre
Giannotta non si stanca di vivere e di
scrivere, è scontato che ampie zone
del Ciclo paghino il loro entusiastico
tributo a una materia tanto affasci-
nante, anche quando il suo fascino in-
clini all’irreparabile e al sinistro. Il
Viaggio, eterno nucleo tematico-poe-

tico dello scrittore, non è impresa né
vacanza, ma ricerca e conoscenza, na-
turalmente con tutti i rischi, e magari
le catastrofi, che la cosa comporta.
“Forse ormai” verga lo scriba navi-
gante, approdato a una città assediata,
stretta alla gola dai suoi nemici – come
egli stesso dice – “il nostro cammino
si avvita in un circolo cieco, in una spi-

rale insensata, nel cuore
del grande vortice”.
Quello che nel libro è de-
finito il Grande Vortice è la
rappresentazione (anche
grafica: mediante una spi-
rale logaritmica) non solo
delle tremende insidie ma-
rine, ma dell’intero disa-
stro della nostra civiltà.
“Luoghi del dubbio e della
inutile lotta, della promi-
scuità della ferocia, del di-

sagio e dell’isolamento, in cui colli-
dono forze immani e spossate inerzie,
luoghi di distruzione di dolore. Qui
ogni cosa viene digerita, metaboliz-
zata, ridotta in informe poltiglia. Per
questo ci accostiamo guardinghi”.

Mario Lunetta

sono altro che i contenitori, gli artisti
estrosi convinti che il loro genio fun-
zioni ottimamente solo quando non
usato. Personaggi che affollano via via
le cronache quotidiane, arrivando ta-
lora a saturare puntualmente l’attua-
lità culturale, letteraria e artistica con
la presunzione di avere ereditato i pri-
vilegi di quelli che vissero a lungo fe-
lici e contenti.
Come vissero a lungo felici e contenti i
protagonisti di Un certo modo di vita,

immobili protagonisti del nostro tempo:
C’era una volta un certo modo di vita
in cui – non era mai successo prima
di allora – molti ascoltarono la stessa
musica, videro gli stessi spettacoli,
consumarono le stesse bevande, vesti-
rono gli stessi panni. 
Distogliendo gli occhi da ciò che stava
accadendo, fu per loro naturale non
farsi coinvolgere dalla tragedia in atto
e così vissero a lungo felici e contenti.

Simone Caputo
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“Il desiderio è un arto fantasma” vien
detto da Lola Lemire Tostevin, con una
precisione assoluta che congiunge il
linguaggio al corpo, dov’esso nasce e
si manifesta come esistenza di una
mancanza, di una mutilazione, di una
perdita che i sensi avvertono come as-
senza-presenza. Molla del vivere il de-
siderio riconosce il passato ed è
proiettato verso il futuro. Senza desi-
derio nulla si cerca. 
Il titolo delle sequenze poetiche nel vo-
lume della Tostevin, ’sofia, nome pro-
prio di donna e sapienza, registra l’ac-
coglienza in un nome proprio di per-
sona di una cultura antica, di un’idea,
di un concetto che ha attraversato i se-
coli e con cui tuttora ci confrontiamo e
ci chiediamo in che cosa consista. L’a-
postrofo che significativamente ritorna
ad ogni inizio di poesia, là dove di con-
sueto è posto il titolo, introduce l’as-
senza-presenza primaria: quella di
“filo”, amore, a complemento di “sofia”;
“filosofia”, cioè amore per la sapienza.
Un invito alla lettrice/lettore al coinvol-
gimento, a condividere la riflessione sul
significato e sulla relazione tra amore,
desiderio, poesia e filosofia.
Nata e vissuta in Canada, coinvolta a
fondo nella relazione sempre com-
plessa tra le lingue, la Tostevin ci of-
fre un esempio di come la poesia nella
condensazione di suoni e semi in un
unico segno, si costituisce come luogo
di coesistenza e d’incontro tra due cul-

ture, lingue, esperienze: quella fran-
cese e quella inglese.
La raccolta include una prosa illumi-
nante e quanto mai istruttiva, il reso-
conto di un seminario di semiotica con
Jacques Derrida e della prepotente
cancellazione che il maestro opera del
pensiero femminile, e, quale ultima se-
zione, una riscrittura del Cantico dei
Cantici. La scrittrice lo ha scelto per il
suo fascino letterario, per l’intensità
della passione che vi è espressa e per-
ché unico testo della Bibbia che abbia
una donna a coprotagonista, soggetto
e non più solo oggetto del discorso.
“La musa ha imparato a scrivere” re-
cita il titolo dell’ultima sequenza di
’sofia: la mela del mito, frutto della
fertilità, è divenuta produzione di
scrittura e di canto, poema; la musa è
diventata riflessione sulla portata delle
parole, musica.  
Dall’introduzione di Annalisa Goldoni
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Lola Lemire Tostevin
’SOFIA
A cura di Annalisa Goldoni
Collana di poesia Sassifraga

€ 12,00 - ISBN 88-87450-71-4
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Tessuti col filo dell’ironia e dell’umori-
smo, questi racconti brevi, alcuni bre-
vissimi, di Julia Otxoa, trattano di vi-
cende sorprendenti e strane alle quali
l’autrice conferisce spesso un’aura sur-
reale e un tono favolistico, rappresen-
tando, per questo tramite, determinati
aspetti della realtà.
L’ambientazione si riferisce chiara-
mente alla nostra epoca e a luoghi
chiaramente identificabili, anche se dai
nomi fantasiosi o niente affatto nomi-
nati. La specificità dei contenuti sta
nella rappresentazione di certe pecu-
liarità umane, spesso causa di soffe-
renze individuali e collettive: sono i

pregiudizi, la stupidità, la dabbenag-
gine, la malvagità, l’inganno, la proter-
via, spesso coniugate con la follia nelle
sue manifestazioni quotidiane più co-
muni e non sempre innocue, non
esclusa la pietosa insania con la quale
a volte si tenta di soddisfare la propria
aspirazione alla novità e al sogno, a
un’esistenza più serena e appagante. 
Pur vicine alle parabole per il loro
fondamento etico, queste narrazioni,
hanno quale punto di forza l’umori-
smo, che, potenziato dall’iperbole,
opera da specchio deformante attra-
verso cui meglio osservare la realtà. 
Lo stile è sobrio e veloce, tanto da rin-
viare a volte i passaggi all’intuizione
del lettore; non indugia nella descri-
zione della psicologia dei personaggi
che risalta direttamente dai loro com-
portamenti. Svelare quanto di insen-
sato si cela nell’apparente normalità e
dissimulare la tristezza indotta dallo
svelamento stesso: ecco, in breve, la
strada che Julia Otxoa con Maiali e
fiori persegue.

Sara Zanghì
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Julia Otxoa
MAIALI E FIORI
A cura di Sara Zanghì
Collana di narrativa “Il ponte di corda”

€ 14,00 - ISBN 88-87450-74-9
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Due donne che si incontrano, due
donne che si riconoscono; un lungo
viaggio: La cima della stella, di Sara
Zanghì. 
Un’insegnante siciliana prossima alla
pensione incontra Azaya, più giovane
studiosa spagnola d’architettura, e con
lei l’amore, che le permetterà di tor-
nare a se stessa. Le due viaggiatrici, at-
traversando insieme, in una sorta di
pellegrinaggio, la Sierra, la Castiglia, la
deturpata Sicilia, il centro Italia, tes-
sono il filo sottile, leggero e ironico di
una relazione che si nutre di altri in-
contri, personaggi, visioni in un gioco
di incastri e di rimandi intellettuali ed
emotivi a contrappunto spesso aspro
di un amoroso stato di grazia. Contem-
plano cattedrali, visitano severi mona-
steri e conventi, riposano in tranquilli
paesini. La Spagna è delineata vivida-
mente: i luoghi sono spesso legati a
poeti come Garcia Lorca e Machado,
o evocatori di personaggi storici come
Pizarro e Renan. I personaggi e le at-
mosfere vengono ricostruiti a intarsi;
finestre che si aprono su incontri con
donne e storie di donne, sospese tra
leggenda e realtà. Storie come quella
della scrittrice Roldana che fronteggiò
l’Inquisizione per la sua arte cui non
rinunciò, o quella di Pia dei Tolomei,
che il marito un giorno fece precipi-
tare, con ingiustificata ferocia, dal bal-
cone del castello in una profonda valle

della Maremma, non si sa se per infe-
deltà, o desiderio di lui di sposare
un’altra donna. Storie che mostrano la
faccia crudele, casuale o semplice-
mente indifferente della realtà, mentre
il viaggio scorre per luoghi di straordi-
naria fascinazione. Luoghi tradotti at-
traverso una prosa preziosa, il perio-
dare breve, inversioni sintattiche ed
ellissi verbali che tradiscono le incli-
nazioni poetiche della Zanghì. 
Anche se è il dolore a segnare spesso
i percorsi interiori dei personaggi, per
lo più femminili, in ciascuno di essi vi
è un nucleo vitale di resistenza, saldo
e netto; saldo e netto come il profilo
della montagna inaccessibile evocata
nelle pagine del romanzo: l’Orizaba,
o come la chiamavano gli antichi pa-
dri aztechi, Cima della stella.  

UN’ATTESA RISTAMPA

Sara Zanghì
LA CIMA DELLA STELLA
Collana di narrativa Euforbia
€ 14,00 - ISBN 88-87450-77-3



Preso in una specie di ondeggiamento,
o d’incerta, angosciosa altalena tra il
prossimo e il remoto, la superficie e la
profondità, l’apparire e lo svanire delle
cose, il racconto per flash che Benatti ci
offre palpita d’un sentimento lancinante
del tempo. Per vela un filo, raccolta nata
negli ultimi mesi di vita del poeta, si può
leggere, in effetti, come un diario ad in-
termittenza del suo coraggioso, difficile
cammino verso la morte: un diario in
cui le immagini del male e delle cure
emergono di tanto in tanto per riaffon-
dare subito dopo nel flusso dei mo-
menti: “convalescenza/ sorrido al primo
verde/ e m’addormento”. 
Senza mai alzare la voce in un sia pur
minimo atto di protesta, fino in fondo
chi parla ci mostra, con estremo pu-
dore, che anche la malattia e la morte
sono parte della vita. Ma quest’accetta-
zione non è possibile in toto: la vita, as-
sediata dalla morte, appare spesso con-
dannata all’irrealtà, alla nebbia, all’ab-
braccio dei fantasmi. Il tempo incalza,
il tempo è sempre meno per poter ri-
chiamare i propri ricordi, ancora così
alti e luminosi come “la via nel cielo /
lastricata di stelle”; per poter tratteg-
giare gli andirivieni dell’esistenza fra
bellezza e strazio “un’onda fresca / ap-
pena ci lambisce / poi si ritrae”; o per
poter evocare, con pietà e tenerezza, le
illusioni degli uomini “cade la neve / e
il mondo, come se / potesse cambiare”.
Di fronte a questo assedio, tutto preci-

pita troppo in fretta: dal cielo non
fanno che scendere fiocchi bianchi; i
sorrisi si diradano; i pensieri si nascon-
dono. Non c’è soluzione alle aporie del
mondo; ma sino all’estremo, attraverso
un dolore senza più nome, eppure re-
stando tenacemente aggrappato alla
misura cristallina dello haiku come al-
l’ultimo possibile sentiero di verità, Be-
natti non può sottrarsi al bisogno di te-
stimoniare ciò che di continuo, con so-
vrana, miracolosa leggerezza, rinasce
dal proprio sfacelo: “dopo i fuochi / ri-
tornano le stelle / senza clamore”.
Questo è il mistero dei misteri: “terra,
acqua / e ricomincia tutto; / la crea-
zione”. Di questo mistero partecipa an-
che la creazione poetica quando, dal
fondo del proprio svanire, ci parla del
suo resistere, del suo fatale rinascere in
quel cielo entro cui, alla fine, le nubi si
rifugiano “senza risposte”.

Dall’introduzione di Paolo Lagazzi
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PER VELA UN FILO
Haiku per un anno
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Questa antologia di testi di sette gio-
vani nasce da alcune occasioni di
ascolto di loro letture, di cui una
presso la casa editrice Empirìa. Voci
per me quasi tutte nuove, caratteriz-
zate da una propria cifra sicura, con-
fermata dalla successiva conoscenza
diretta delle loro scritture. Spicca l’im-
pegno di queste autrici nel lavoro sul
linguaggio e sulla maturazione di
un’idea della poesia come necessità
che si dipana dall’intimo, e come ri-
velazione di sé e della propria disin-
cantata visione del mondo. Nessuna
illusione, in loro, sulla realtà attuale,

ma tenace resistenza con la parola
che tale realtà mostra con la co-
scienza critica di chi non vuole essere
complice di certa ignavia del nostro
tempo.
Con la convinzione che il loro segno
si approfondirà nel tempo fino a ri-
manere duraturo, esterno il piacere di
contribuire a una maggiore diffusione
della poesia di queste giovani autrici
che, venute al mondo in un’epoca in
cui le donne di varie generazioni lot-
tavano per la propria liberazione, si
rivelano individualità libere.

Sara Zanghì

di prossima pubblicazione

FUORI DAL CIELO

Maria Grazia Calandrone – Laura Cingolani – Florinda Fusco
Laura Pugno – Veronica Raimo – Lidia Riviello – Sara Ventroni

di prossima pubblicazione

Giuseppe  Persichetti

MIRIADE D’ASTRI

Quando ogni lume qui d’attorno è spento
e s’accende d’un tratto il firmamento,
c’è un astro che d’ogni altro più riluce

e una voce che d’altra più seduce.

e m p i r ì a p o e s i a

una ristampa molto attesa

Antonella Andedda

NOMI DISTANTI

Collana Sassifraga
Poesia & variazioni

ISBN 88-85303-59-5
€ 12,00

e m p i r ì a p o e s i a



INCONTRI NELLA SEDE DI EMPIRIA
via Baccina 79   Roma tel. 06 69940850

Sabato 21 ottobre 2006, ore 21
Empirìa e l’Hamish Henderson Folk Club presentano

Dove finiranno i nostri fiori con Mariano De Simone.
Omaggio a Pete Seeger a cura di Pino Mereu.

Sabato 28 ottobre, ore 18
POESIE E DISEGNI, mostra di acquerelli di Giancarlo Limoni.

Presentazione del poemetto di Alberto Toni, ELEGIA.
Intervento di Carlo Laurenti.

Lunedì 30 ottobre, ore 18
Anna Maria Ortese, Il vento passa.

Lettura scenica da un inedito
a cura delle Edizioni Empirìa e delle Officine Artistiche.

Sabato 11 novembre, ore 21
Empirìa e l’Hamish Henderson Folk Club presentano

Cristiano De Fabritis (batteria, vibrafono)
Alexander Caric (chitarra, mandolino, voce)

Roberto Bellatalla (contrabbasso)
Special Guest Adam Alison Cameron (voce)

QUADERNOS ISCRITTOS IN D’UNA CELLA OSCURA
scritto e diretto da Pino Mereu su testi di

John Berger, Antonio Gramsci, Hamish Henderson, Peppino Marotto.

Mercoledì 15 novembre ore 18
Goffredo Fofi presenta

Massimo Daviddi, L’oblio sotto la pianta
(Edizione Casagrande 2005)

a cura delle Edizioni Empirìa e dell’Istituto Svizzero di Cultura.
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